Lynn Conway's Story

这则故事讲述了一位对社会有着杰出贡献的女性，
为了成为她自己而置强烈的排斥和污名化于不顾，
以及她如何通过取得秘密新身份并生活在“潜藏模式”里而做到这一切。

琳·康维（Lynn Conway）是微电子芯片设计领域的著名先行者。20世纪70年代她在施乐帕洛阿尔托研究中心（PARC）所作的创新为芯片设计带来了全球性影响。许多高科技公司和计算方法都建立在她的学术成果之上。

　　成千上万的芯片设计者从琳与加州理工学院卡福·米德（Carver Mead）教授合著的教科书《VLSI系统导论》（Introduction to VLSI Systems）中学得技术。更多的人则使用美国政府的MOSIS原型系统着手他们的第一个VLSI设计项目，该系统直接以琳在PARC的工作为基础。许多现代硅芯片设计革新也是基于她的研究成果。

　　琳接连获得过多项奖励和殊荣，其中包括获选为美国国家工程院（NAE）院士，这也是一名工程师所能获得的最高级别专业认可。

　　直到最近还鲜为人知的是，20世纪60年代琳还在IBM公司从事过更早期的开创性研究工作。刚从研究生院毕业的她，发明了在超级计算机每个机器循环周期发布多重无序指令的有效方法。琳早在1965年就解决了这一基本的计算机架构问题，由此使得第一台真正的超标量计算机诞生成为可能，琳还在IBM参与了此种计算机的设计。琳将自己的这一发明称为动态指令调度（DIS）。

　　到了90年代，芯片内可以容纳足够数量的晶体管，这使得全部的超标量计算机系统能够集成到单个芯片。几乎所有的新型强力计算机芯片都迅即采用了琳的DIS发明，这些芯片由此变得比以往更加强大。琳的研究成果也因而为现代信息技术革命带来另一巨大冲击。

　　大多数计算机工程师都认为，动态指令调度是几十年来研究成果的概括，却不知有人在1965年就将其发明出来。看到自己的伟大发明被记述在所有计算机架构教材中并得以广泛应用，而无人知晓这其实是她的创意，琳为此深感不安。

　　如何会造成这样的疏忽？琳为什么在长达三十年的时间里对自己在IBM的研究成果保持缄默？

　　原因在于，像琳这样的女性一直生活在污名化、迫害和暴力交织的恶劣环境里，这种情况在从前尤为明显。她们不能暴露过去的身份，否则便会面临巨大的人身伤害，她们的事业和人际关系也会因此严重受挫。

　　现在你明白了吧，琳生为男孩养为男孩，却拥有女孩的大脑性别和性别认同，这是个严重的错误。然而四五十年代的人们对于此类情况所知甚少，因此琳被迫以男孩的身份成长。她尽自己所能扮演男孩的角色，却经受了可怕的遭遇。她在IBM公司工作时依然是男孩，而且拥有男孩的名字。

　　经过年复一年的寻求帮助，琳终于在1966年与著名的内科医生哈里·本杰明（Harry Benjamin）博士取得联系，当时他刚出版了自己的专题教科书《变性现象》（The Transsexual Phenomenon），那是第一部介绍有关琳性别倒错真实本质和医疗方法的专著。

　　在本杰明博士的帮助下，琳从1967年开始接受医学治疗，并成为最早接受荷尔蒙治疗及性别再造手术的变性女人之一，琳的身体由此将彻底从男性变为女性。不幸的是，就在1968年接受手术之前，琳由于变性被IBM公司解雇，她的一切重要研究成果也随之付诸东流。

　　琳的事件为IBM首次发生，专业人士“改变性别”的想法令公司管理层极度震惊。当时寻求帮助的变性女人大都是以“女性模仿者”或妓女为业的人，只有那些确定自己能够完全被视为女人，彻底绝望和无物可失的人才敢于改变性别。当IBM高层管理者获知琳的作为，便在充满憎恶的一片混乱中将她解雇。几乎可以肯定的是，这项决定即T. J. Watson, Jr.本人所为。

　　琳曾设法争取到少许来自朋友和家人的脆弱支持和帮助，然而在其遭到IBM解雇之后，所有人都对琳的所作失去了信心，她的支持系统轰然倒塌。琳只得孤身前往国外手术，她失去的不仅仅是事业和专业声望，还有家人，亲戚，朋友和同事。她面对的是一个令人恐惧和不确定的将来，这个世界上除了医生没有人给她以帮助。

　　琳回来之后便开始社会身份的转变并取了新名字。她作为一名没有过去的底层合约程序员开始了新的职业生涯。一个勇敢的生还者，她对新角色的调整完全与IBM管理者及所有抛弃她的家人和朋友所作的可怕预测相悖。她独自一人进入新环境，结交新朋友，努力工作以求得成功的新生活。

　　令人惊讶的是，完成转变的琳变得非常快乐，充满了活力和希望，事业也如火如荼飞速发展。在一连串公司的升迁中，1971年琳获得了Memorex公司计算机架构的工作，并于1973年加盟了正在构建中的施乐帕洛阿尔托研究中心。

　　到了1978年，时值完成性别转换10年，琳凭借VLSI发明在自己所属的领域建立了国际声望。当时她正在编撰有关这一课题的专业教科书，同时她还前往麻省理工学院教授有关VLSI系统的第一门原型课程。

　　短短两年时间内，世界各地大学所开设的类似课程都采用了琳的教材。美国国防部也启动了一个重要的新项目，开始基于其工作成果的研究。许多新兴公司也着手孵化并将这项专业知识商业化。所有这一切都是在人们不了解琳的隐秘过去的情况下发生，如果他们获悉这一秘密，她绝无可能幸免于难并造就这样一番事业。

　　在八十、九十年代，琳继续享有广泛而富有影响力的职业生涯，还有美妙而具有冒险精神的、充实而快乐的个人生活。她现在是美国安娜堡密歇根大学的电子工程与计算机科学荣誉退休教授，在此她还担任过多年的工学院副院长。琳目前和丈夫查理居住在密歇根乡间的住所，他们自1987年开始便在一起。

　　然而，琳在完成转变后的31年间一直小心翼翼地生活在“潜藏模式”里，只有最亲密的朋友才了解她的过去。琳听说过其他变性女人被野蛮而充满敌意的人“察觉”或以其他方式识破身份后，在社会上遭受排斥、孤立、殴打、轮奸、谋杀或者被逼自杀的事情。

　　琳长年累月生活在挥之不去的危机感中，害怕暴露自己的过去会导致失去公民权、合法权利和工作权，并遭受专业领域和人际关系上的疏离。

　　1999年，计算机史学家无意中发现了琳早年在IBM公司取得的研究成果，他们追根溯源找到她，她的过去因此在同事中泄露出来。她最初感到恐惧，随后逐渐意识到时代已经发生了足够的改变，她现在不必担心“出局”。琳当然没有什么值得羞耻的，恰恰相反，她为自己个人生活和职业生涯里取得的成就感到非常自豪。

　　与此同时，让琳感觉沮丧的是，变性女人依然普遍受到父母、亲属、雇主、法律系统和社会的非人道待遇。家庭对青少年变性者和准变性女孩的完全否定是格外悲惨的，这种情形通常发生在其第一次求助之时，而且注定了他们要经历数年的边缘化生存。

　　琳开始意识到她的故事或许可以提供某种形式的帮助。社会大众的观点部分上归结于媒体的问题，变性的印象通常来自“转变”的故事，此时媒体关注的是一个人性别转换带有色欲、有些骇人听闻而且通常让人难堪的一面。这些故事表面看起来充满同情，传达的往往却是伤感悲惨的讯息。读者总是要为这些“可怜的东西”感到难过，并且“当然不希望这些发生在他们的家庭里”！

　　然而，媒体没有呈现变性女子摆脱男性身体束缚后所体验的奇迹般的释放之感，以及成为女人后寻获的幸福。人们从来不曾意识到，在我们当中就生活着成千上万个术后的变性女人，她们非常成功且被完全认定是普通女性，公众只不过从来没有发现这些成功的例子。

　　为什么会这样呢？这是因为，几乎所有变性女人都过着隐秘的生活，就如琳，害怕她们的历史被揭穿可能引发的问题。同时，众多未做手术的年轻变性者生活在恐惧之中，对未来充满疑虑。而且同琳一样，当她们确定自己的问题并寻求医学帮助之时便被家人逐出家门并丢掉了工作。

走出长期隐秘的生活并讲述自己的故事，琳是第一个真正成功的例子。她的故事将给年轻变性者以希望，并帮助为人父母者看到孩子获得幸福的可能，特别是在他们准备支持孩子努力改造“男孩的”身体并及早成为女人之时，也提醒雇主仅仅因为员工变性就将其解雇之前三思。

终有一天，性别转换将不再被视为伤感、略带羞耻和悲惨的事情，而是不幸错生性别之人美好的生命奇迹，琳期待自己看到那一天的到来。