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INTRODUCTION

Vousallez lire une histoire vraie et rare au sujet d'un jeune garcon qui regut une aide de la part de
sameére dont certains enfants on besoin, mai's que presque aucun ne regoivent.

Daniel aurait du naitre fille. Dans ces pages, vous allez rencontrer le pére de Daniel qui croit que
laréattribution de sexe est contre la volonté de dieu. Vous allez suivre les matches d'escrime avec
les bureaucrates, et les conflits de pouvoirs avec les professionnels de la rel ation d'aide dont
I'expérience est souvent limitée ala destruction des espoirs et ala collection de leurs honoraires.
Mais, le plusimportant, vous allez lire comment |a courageuse et magnifiquement compatissante
meére de Daniel |'aaidé adevenir la charmante et irrésistible Danielle en dépit d'un monde de
petits tyrans, de fonctionnaires alavision plus qu'étroite, de bouffons, d'aigrefins, et de personnes
mal inspirées qui ont essayé de |'en empécher.

Jai finalement rencontré Danielle, maintenant &gée de 19 ans, aprés avoir entendu parlé de ses
exploits chaque semaine durant des mois lors de mes sessions d'épilation éectrique avec samére.
Je suis trés impressionnée par la capacité de Danielle a mener sa vie d'adol escente, de méme que
son succes et son bonheur et sa maturité me donnent des larmes de bonheur et de nostalgie, car je
suis moi aussi transsexuelle.

Jai passé au travers de |'expérience de Danielle d'avoir le mauvais corps, mais, ayant été éduquée
dans les années 50 et 60, et en raison de I'atmosphére moins communicative et plus répressive en
matiére de sexualité de mafamille, j'ai du passer par une puberté compléte, supporter les classes
de gym masculines, faire avec |les bizutages, et perdre tant d'années de rencontre et de shopping.
Je me suis heurtée atoutes les souches, ronces, buissons, et nid de poule qui nous attend nous qui
nous trouvons du mauvais coté de lavie.

Mais nous sommes en 1998 et |es choses changent. L'expérience de Danielle est I'une des
premiéres de ce qui promet d'étre une ere nouvelle et plus accueillante pour des personnes comme
elle et moi.

Hallie Horowitz
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Maman, J'ai quelque chose atedire

"Maman, j'ai besoin de te parler. Jai quelque chose ate dire, maisj'ai peur que tu ne cesses de
m'aimer aprés'. Mon fils de 15 ans est couché a coté de moi sur lelit, alamaniére de nos
conférences familiales habituelles. Les enfants savaient qu'ils pouvaient disposer de mon
attention exclusive quand j'étais d§aau lit.

Jelerassuraisen lui disant que quoique ce soit qu'il me dise, je continuerais de I'aimer. |1l toussota
et seraclalagorge et je pensais qu'il allait me dire qu'il était homosexuel. Je soupgonnais depuis
des années qu'il I'était et j'espérais que cette conversation aurait lieu un jour pour que nous
puissions nous impliquer dans le systéme de soutien de la communauté homosexuelle. Maisil
avait quelque chose de totalement différent dans son esprit.

Il dit "j'ai besoin d'étre unefille. Je suisunefille al'intérieur de moi. Jaime les gargons maisala
maniére d'une femme, pas ala maniére des gays. Je ressens cela depuis des années et tu sais
combien je suis féminine".

Ains c'est celaqui |'avait bouleversé durant les derniers mois. Au début, je ne savais que dire. Je
I'étreignis et je pensais "Oprah Winfrey, ou étes-vous?' Je regardais rarement latélévision et
encore moi les émissions de lajournée, alors je n‘avais encore pas été introduite a ce probléme.
Tout semblait se passer trés lentement. Je sentais que mavie prenait un tournant irréversible. Je
savais qu'elle ne serait plus jamais la méme.

Aprésun long silence, il me demanda "qu'est-ce que tu vas faire?"

"Honnétement, je ne sais pas que faire, mais je trouverais', lui répondis-je.



Aprés avoir ri et pleuré ensemble, je lui demandais "Est-ce que tu as jamais porté mes
vétements?"'

Saréponse fut que "je ne voudrais pour rien au monde porter tes vétements vieux et démodés’. Et
jelecrus. En dehorsdu fait que j'étais plus grande que lui, je savais qu'il désapprouvait mon
absence de goQt vestimentaire. 1| me réprimandait pour mon manque d'intérét pour lamode, le
maquillage et la coiffure. Il me disait "Tu es une femme, tu peux faire tellement de choses et tu ne
lesfais pas. C'est un tel gaspillage!™

Nous parlames de son enfance. || admit avoir essayé les vétements de sa cousine. || était heureux
guand quelqu'un le prenait pour une fille en raison de son apparence féminine, bien que jel'aie
toujours assuré que tel n'était pasle cas. |l sétait toujours senti trés mal quand je disais combien
j'étaisfiere de mestroisfils. Javais souvent ajouté "je suis heureuse de ne pas avoir defille, parce
gu'elles sont plus difficiles a élever”. Parfois, je disais "Le monde n'est pas encore prét pour les
filles que j'aurais élevée", car j'aurais encouragé mesfilles a faire partie d'une équipe de football
ou a étre pilote de chasse ou présidente. Combien cela était prophétique alors que je m'apprétais a
élever unefille pour laquelle le monde n'est absolument pas prét. Javais toujours dit a mes
enfants qu'ils pourraient étre tout ce qu'ils voudraient quand ils seraient grands, mais je n'avais
jamaisimaginé gu'un de mesfils veuille grandir pour devenir une femme.

Je veux juste étre normale, et, pour moi, normale, c'est étre une fille. Je suis fatiguée de ne pas
étre moi-méme. Je suis fatiguée d'étre confuse. Je veux juste étre unefille. Je n'ai pas d'avenir en
tant gu'’homme. Jai eu envie de m'enfuir de la maison pour pouvoir étre une fille sans que
personne ne me reconnaisse, mais je savais que celate blesserait.” Je lui demandais sil voulait
changer d'école et commencer comme une fille I'année prochaine. " Je peux me débrouiller pour
finir mes classes secondaires en donnant |'apparence d'un garcon", me répondit-il, "je ne suis pas
sire que d'aller al'école comme fille serala solution, parce que je serais juste en train de me
cacher et de simuler de I'autre c6té". 1l voulait vraiment ETRE une femme, et pas seulement
shabiller comme une femme.

I sendormit finalement a cété de moi. Entre temps, mon esprit était complétement éveillé et je
me posais des dizaines de questions. Qu'est-ce qui arrive a ce genre d'enfants? Est-ce que c'est
juste une passade? Est-ce que celafait partie de I'homosexualité? Si je ne lui accorde pas
beaucoup d'importance, est-ce que ¢a va disparaitre? Est-ce qu'il y aun nom pour cette condition?
Est-ce que cela se produit habituellement avec des personnes si jeunes et est-ce qu'elles peuvent
changer? Peuvent-ils réussir dans lavie? Javais besoin dinformation, et j'en avais besoin
immédiatement, au milieu de la nuit.

Que peut faire une mére dans cette situation? Quand mes enfants venaient vers moi avec une
coupure, je mettais un pansement et j'gjoutais un baiser, mais je n'avais pas de pansement pour ce
probléme. Je savais que sa vie serait difficile et douloureuse. Comment est-ce qu'une mére peut
aider et est-ce que I'amour d'une mére suffit? Etais-je assez forte pour faire face a cela? Je pensais
gue je connaissais assez hien mes garcons, maisje n‘avais jamais imaginé que lavie de Danielle
était difficile a ce paint.



Ceci fut le début d'un autre chapitre dans mavie si peu conventionnelle. Jai passé une partie de
mon enfance en Afrique avec des parents missionnaires. Jai ainsi été initiée aux voyages, a
|'aventure et aux tentatives de changer le monde. Jétais aussi de style anticonformiste, je prénais
le retour ala nature et j'avais abandonné mes études pour devenir bénévole dans une école d'un
petit village mexicain. C'est |a que je rencontrais Salvador, un homme avec de beaux yeux latins,
un homme dont I'univers était limité aune ville s petite qu'elle avait une seule rue pavée. Son
style de vie smple et autarcique m'attirait. Nous avons fait pousser notre nourriture, éeve une
vache et je faisais nos vétements.

Nous vivions dans une vieille maison sans eau ni éectricité. Apresla naissance de notre premiers
fils, David, nous avons déménagé en Californie, ce qui fut le premier de plusieurs
démeénagements entre le Mexique et les Etats-Unis. Aprés la naissance de Benjamin et de Daniel
en Californie, nous sommes retournés au Mexique, dans une maison neuve et moderne que nous
avons passé plusieurs années a construire. Quelques mois plus tard, nous avons été victimes d'une
crue subite durant des pluies de printemps extraordinairement fortes. L es enfants et moi, hous
fimes abandonnés durant plusieurs heures sur le lit superposeé du haut, alors que nous voyons le
mobilier flotter et étre entrainé par lariviére. Par chance, nous avons été sauvés avant que toute la
Maison ne soit emportée.

Pendant dix ans, j'ai essayé de prouver atout le monde que ce mariage pouvait fonctionner, mais
laréalité sest finalement imposée quand je n'ai plus accepté que Salvador e méme de nous
isoler de sa propre famille. Je me décidais finalement a partir, en prenant les enfants &gés de trois,
cing et neuf ans avec moi.

Leur pére dit, "Puisque tu pars et que tu prends les enfants, je m'attends a ce que tu puisses
subvenir aleurs besoins. Si tu as besoin d'aide tu peux revenir pour vivre avec moi." Salvador tint
parole et ne fournit jamais aucune aide et je ne revinsjamais versui ni ne lui demandais jamais
quelque aide financiére que ce soit.

Mavie de mére célibataire sans soutien ne fut pas facile. Jétais constamment paniquée par les
finances, espérant toujours que lafin du mois arriverait avant celle de notre argent. Nous vivions
parfois en ville, parfois en campagne, avec différents animaux, un chien destructeur, un oiseau,
des poissons et un cheval. Il y avait desloisirs, des legons de musique et des colonies de
vacances.

Aprés avoir vécu pendant quatre années de |'assistance sociale, je commencais atravailler aplein
temps comme employée de bureau dans un hopital et Daniel commenca |'école.

Javais encore un deuxieme travail qui nous permettait de payer le loyer et de mettre de la
nourriture sur latable. Mais celaréduisait grandement le temps que je pouvais passer avec les
garcons. |ls apprirent & prendre soin d'eux-mémes et les uns des autres. Au fond de moi, je
craignais toujours que la Protection de la Jeunesse ou d'autres autorités ne découvrent les enfants
seuls alamaison et me les enlévent. Cela se produisit presgue quand la police vint en réponse a
un faux appel d'urgence fait depuis notre maison par une des filles du voisinage. |ls trouvérent
Ben, qui avait alors 12 ans et Daniel qui en avait neuf seuls. Laloi permettait a un enfant de 12
ans d'étre seul, mais elle ne lui permettait pas de soccuper d'un enfant plus jeune. Ben et Daniel
offrirent aux policiers des sandwichs au beurre de cacahuéte et leur demanderent de |'aide pour un
jeu informatique. La police conclut qu'ils étaient bien nourris et que c'était de braves garcons. Ils
partirent en faisant bien comprendre que leur mere devait trouver quelqu'un pour soccuper d'eux
guand David ne le pouvait pas.






