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INTRODUCTION 

Vous allez lire une histoire vraie et rare au sujet d'un jeune garçon qui reçut une aide de la part de 
sa mère dont certains enfants on besoin, mais que presque aucun ne reçoivent. 

Daniel aurait du naître fille. Dans ces pages, vous allez rencontrer le père de Daniel qui croit que 
la réattribution de sexe est contre la volonté de dieu. Vous allez suivre les matches d'escrime avec 
les bureaucrates, et les conflits de pouvoirs avec les professionnels de la relation d'aide dont 
l'expérience est souvent limitée à la destruction des espoirs et à la collection de leurs honoraires. 
Mais, le plus important, vous allez lire comment la courageuse et magnifiquement compatissante 
mère de Daniel l'a aidé à devenir la charmante et irrésistible Danielle en dépit d'un monde de 
petits tyrans, de fonctionnaires à la vision plus qu'étroite, de bouffons, d'aigrefins, et de personnes 
mal inspirées qui ont essayé de l'en empêcher. 

J'ai finalement rencontré Danielle, maintenant âgée de 19 ans, après avoir entendu parlé de ses 
exploits chaque semaine durant des mois lors de mes sessions d'épilation électrique avec sa mère. 
Je suis très impressionnée par la capacité de Danielle à mener sa vie d'adolescente, de même que 
son succès et son bonheur et sa maturité me donnent des larmes de bonheur et de nostalgie, car je 
suis moi aussi transsexuelle. 

J'ai passé au travers de l'expérience de Danielle d'avoir le mauvais corps, mais, ayant été éduquée 
dans les années 50 et 60, et en raison de l'atmosphère moins communicative et plus répressive en 
matière de sexualité de ma famille, j'ai du passer par une puberté complète, supporter les classes 
de gym masculines, faire avec les bizutages, et perdre tant d'années de rencontre et de shopping. 
Je me suis heurtée à toutes les souches, ronces, buissons, et nid de poule qui nous attend nous qui 
nous trouvons du mauvais côté de la vie. 

Mais nous sommes en 1998 et les choses changent. L'expérience de Danielle est l'une des 
premières de ce qui promet d'être une ère nouvelle et plus accueillante pour des personnes comme 
elle et moi. 

Hallie Horowitz   
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PREMIERE PARTIE ..........ANGOISSE  

 

Maman, J'ai quelque chose à te dire  

"Maman, j'ai besoin de te parler. J'ai quelque chose à te dire, mais j'ai peur que tu ne cesses de 
m'aimer après". Mon fils de 15 ans est couché à côté de moi sur le lit, à la manière de nos 
conférences familiales habituelles. Les enfants savaient qu'ils pouvaient disposer de mon 
attention exclusive quand j'étais déjà au lit. 

Je le rassurais en lui disant que quoique ce soit qu'il me dise, je continuerais de l'aimer. Il toussota 
et se racla la gorge et je pensais qu'il allait me dire qu'il était homosexuel. Je soupçonnais depuis 
des années qu'il l'était et j'espérais que cette conversation aurait lieu un jour pour que nous 
puissions nous impliquer dans le système de soutien de la communauté homosexuelle. Mais il 
avait quelque chose de totalement différent dans son esprit. 

Il dit "j'ai besoin d'être une fille. Je suis une fille à l'intérieur de moi. J'aime les garçons mais à la 
manière d'une femme, pas à la manière des gays. Je ressens cela depuis des années et tu sais 
combien je suis féminine". 

Ainsi c'est cela qui l'avait bouleversé durant les derniers mois. Au début, je ne savais que dire. Je 
l'étreignis et je pensais "Oprah Winfrey, où êtes-vous?" Je regardais rarement la télévision et 
encore moi les émissions de la journée, alors je n'avais encore pas été introduite à ce problème. 
Tout semblait se passer très lentement. Je sentais que ma vie prenait un tournant irréversible. Je 
savais qu'elle ne serait plus jamais la même. 

Après un long silence, il me demanda "qu'est-ce que tu vas faire?" 

"Honnêtement, je ne sais pas que faire, mais je trouverais", lui répondis-je. 
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Après avoir ri et pleuré ensemble, je lui demandais "Est-ce que tu as jamais porté mes 
vêtements?" 

Sa réponse fut que "je ne voudrais pour rien au monde porter tes vêtements vieux et démodés". Et 
je le crus. En dehors du fait que j'étais plus grande que lui, je savais qu'il désapprouvait mon 
absence de goût vestimentaire. Il me réprimandait pour mon manque d'intérêt pour la mode, le 
maquillage et la coiffure. Il me disait "Tu es une femme, tu peux faire tellement de choses et tu ne 
les fais pas. C'est un tel gaspillage!" 

Nous parlâmes de son enfance. Il admit avoir essayé les vêtements de sa cousine. Il était heureux 
quand quelqu'un le prenait pour une fille en raison de son apparence féminine, bien que je l'aie 
toujours assuré que tel n'était pas le cas. Il s'était toujours senti très mal quand je disais combien 
j'étais fière de mes trois fils. J'avais souvent ajouté "je suis heureuse de ne pas avoir de fille, parce 
qu'elles sont plus difficiles à élever". Parfois, je disais "Le monde n'est pas encore prêt pour les 
filles que j'aurais élevée", car j'aurais encouragé mes filles à faire partie d'une équipe de football 
ou à être pilote de chasse ou présidente. Combien cela était prophétique alors que je m'apprêtais à 
élever une fille pour laquelle le monde n'est absolument pas prêt. J'avais toujours dit à mes 
enfants qu'ils pourraient être tout ce qu'ils voudraient quand ils seraient grands, mais je n'avais 
jamais imaginé qu'un de mes fils veuille grandir pour devenir une femme. 

Je veux juste être normale, et, pour moi, normale, c'est être une fille. Je suis fatiguée de ne pas 
être moi-même. Je suis fatiguée d'être confuse. Je veux juste être une fille. Je n'ai pas d'avenir en 
tant qu'homme. J'ai eu envie de m'enfuir de la maison pour pouvoir être une fille sans que 
personne ne me reconnaisse, mais je savais que cela te blesserait." Je lui demandais s'il voulait 
changer d'école et commencer comme une fille l'année prochaine. "Je peux me débrouiller pour 
finir mes classes secondaires en donnant l'apparence d'un garçon", me répondit-il, "je ne suis pas 
sûre que d'aller à l'école comme fille sera la solution, parce que je serais juste en train de me 
cacher et de simuler de l'autre côté". Il voulait vraiment ETRE une femme, et pas seulement 
s'habiller comme une femme. 

Il s'endormit finalement à côté de moi. Entre temps, mon esprit était complètement éveillé et je 
me posais des dizaines de questions. Qu'est-ce qui arrive à ce genre d'enfants? Est-ce que c'est 
juste une passade? Est-ce que cela fait partie de l'homosexualité? Si je ne lui accorde pas 
beaucoup d'importance, est-ce que ça va disparaître? Est-ce qu'il y a un nom pour cette condition? 
Est-ce que cela se produit habituellement avec des personnes si jeunes et est-ce qu'elles peuvent 
changer? Peuvent-ils réussir dans la vie? J'avais besoin d'information, et j'en avais besoin 
immédiatement, au milieu de la nuit. 

Que peut faire une mère dans cette situation? Quand mes enfants venaient vers moi avec une 
coupure, je mettais un pansement et j'ajoutais un baiser, mais je n'avais pas de pansement pour ce 
problème. Je savais que sa vie serait difficile et douloureuse. Comment est-ce qu'une mère peut 
aider et est-ce que l'amour d'une mère suffit? Etais-je assez forte pour faire face à cela? Je pensais 
que je connaissais assez bien mes garçons, mais je n'avais jamais imaginé que la vie de Danielle 
était difficile à ce point. 

* . * . * . * . * 
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Ceci fut le début d'un autre chapitre dans ma vie si peu conventionnelle. J'ai passé une partie de 
mon enfance en Afrique avec des parents missionnaires. J'ai ainsi été initiée aux voyages, à 
l'aventure et aux tentatives de changer le monde. J'étais aussi de style anticonformiste, je prônais 
le retour à la nature et j'avais abandonné mes études pour devenir bénévole dans une école d'un 
petit village mexicain. C'est là que je rencontrais Salvador, un homme avec de beaux yeux latins, 
un homme dont l'univers était limité à une ville si petite qu'elle avait une seule rue pavée. Son 
style de vie simple et autarcique m'attirait. Nous avons fait pousser notre nourriture, élevé une 
vache et je faisais nos vêtements. 

Nous vivions dans une vieille maison sans eau ni électricité. Après la naissance de notre premiers 
fils, David, nous avons déménagé en Californie, ce qui fut le premier de plusieurs 
déménagements entre le Mexique et les Etats-Unis. Après la naissance de Benjamin et de Daniel 
en Californie, nous sommes retournés au Mexique, dans une maison neuve et moderne que nous 
avons passé plusieurs années à construire. Quelques mois plus tard, nous avons été victimes d'une 
crue subite durant des pluies de printemps extraordinairement fortes. Les enfants et moi, nous 
fûmes abandonnés durant plusieurs heures sur le lit superposé du haut, alors que nous voyons le 
mobilier flotter et être entraîné par la rivière. Par chance, nous avons été sauvés avant que toute la 
maison ne soit emportée. 

Pendant dix ans, j'ai essayé de prouver à tout le monde que ce mariage pouvait fonctionner, mais 
la réalité s'est finalement imposée quand je n'ai plus accepté que Salvador essaie même de nous 
isoler de sa propre famille. Je me décidais finalement à partir, en prenant les enfants âgés de trois, 
cinq et neuf ans avec moi. 

Leur père dit, "Puisque tu pars et que tu prends les enfants, je m'attends à ce que tu puisses 
subvenir à leurs besoins. Si tu as besoin d'aide tu peux revenir pour vivre avec moi." Salvador tint 
parole et ne fournit jamais aucune aide et je ne revins jamais vers lui ni ne lui demandais jamais 
quelque aide financière que ce soit. 

Ma vie de mère célibataire sans soutien ne fut pas facile. J'étais constamment paniquée par les 
finances, espérant toujours que la fin du mois arriverait avant celle de notre argent. Nous vivions 
parfois en ville, parfois en campagne, avec différents animaux, un chien destructeur, un oiseau, 
des poissons et un cheval. Il y avait des loisirs, des leçons de musique et des colonies de 
vacances. 

Après avoir vécu pendant quatre années de l'assistance sociale, je commençais à travailler à plein 
temps comme employée de bureau dans un hôpital et Daniel commença l'école. 

J'avais encore un deuxième travail qui nous permettait de payer le loyer et de mettre de la 
nourriture sur la table. Mais cela réduisait grandement le temps que je pouvais passer avec les 
garçons. Ils apprirent à prendre soin d'eux-mêmes et les uns des autres. Au fond de moi, je 
craignais toujours que la Protection de la Jeunesse ou d'autres autorités ne découvrent les enfants 
seuls à la maison et me les enlèvent. Cela se produisit presque quand la police vint en réponse à 
un faux appel d'urgence fait depuis notre maison par une des filles du voisinage. Ils trouvèrent 
Ben, qui avait alors 12 ans et Daniel qui en avait neuf seuls. La loi permettait à un enfant de 12 
ans d'être seul, mais elle ne lui permettait pas de s'occuper d'un enfant plus jeune. Ben et Daniel 
offrirent aux policiers des sandwichs au beurre de cacahuète et leur demandèrent de l'aide pour un 
jeu informatique. La police conclut qu'ils étaient bien nourris et que c'était de braves garçons. Ils 
partirent en faisant bien comprendre que leur mère devait trouver quelqu'un pour s'occuper d'eux 
quand David ne le pouvait pas. 




